Una ragazza seduta di fronte a me, di carnagione chiara, capelli biondi, vestita con un maglione e una giacca neri sta leggendo una rivista di moda.. Non posso fare a meno di guardarle le labbra.. Ora ha smesso, annoiata. Guarda, con i suoi occhiali scuri fuori dal finestrino del treno, che sfreccia rapido lungo le campagne toscane, ascoltando la sua musica nel walkman. Intorno a noi ci sono persone che conversano, leggono e ascoltano musica, qualcuno dorme e qualcun altro scrive su un diario. Il vagone è pieno di turisti di tutte le nazionalità. Il treno si è fermato ad Empoli, in attesa, mentre il chiacchiericcio delle signore inglesi è diventato più forte e si confonde e si mescola al francese e al tedesco. Sulle labbra, leggermente carnose, una leggera tinta di rossetto marrone che sembra quasi un colorito naturale, si fonde perfettamente con i tratti del suo viso.. Ora ha smesso di guardare fuori, la testa leggermente china su di una spalla, ciondola ad ogni scossone del treno, il volto rilassato, le mani giunte sopra la borsa, i boccoli biondi dolcemente adagiati sul suo petto: sta riposando. Fuori il paesaggio scorre, mentre la nebbia scende sopra le case e i campi e rende tutto indefinito e ovattato ampliando e ingigantendo il rumore del treno. Tra due ore sarò a Perugia… ancora una volta…